“Giời bắt tội chị em nó”- Ở cái xóm Đậu* này, mỗi khi nhắc đến nhà bà H, người ta không nén nổi tiếng thở dài, hay cái chẹp mẹng mà nói như thế.

Ngẫm cũng thấy thương, nhà bà H có 5 đứa con thì 2 cậu con trai mạnh khoẻ chẳng hề hấn gì, nhưng 3 cô con gái thì lại khác, đứa nào cũng bé nhỏ, tay chân lại chẳng được lành lặn, cô chị cả làm mẹ đơn thân, cô chị thứ hai lấy một người đồng cảnh, mãi tận bên Vĩnh Phúc, qua sông cách trở lần đò**, còn Nguyễn Thị Phương (1982) cặm cụi với gánh hàng hoa quả bên góc chợ quê.

Hình ảnh cái con bé người nhỏ nhỏ, chân bước còng khèo mà xởi lởi, thật thà ấy, không ngờ lại lọt vào mắt xanh bà khách quen từ khi nào. Nhân một buổi chợ vãn, bà khách thủ thỉ “Phương ạ, bác thấy cháu chăm chỉ, hay lam hay làm, mà đã 30 rồi vẫn còn lẻ bóng, nhà bác có đứa cháu nó cũng đồng cảnh ngộ như cháu…”. Nghe lời mai mối ấy, Phương suy nghĩ rất nhiều, thế rồi em cũng quyết định lên tận Chiêm Hoá- Tuyên Quang xem gia cảnh nhà người ta một phen.

Một ngày mới của vợ chồng Khiêm Phương

Đón Phương là một chàng trai liệt một bên tay với nụ cười rất hiền, Phan Văn Khiêm (1987) là anh cả trong gia đình có 3 anh em trai, mẹ mất khi cậu em út mới lên 2, cha theo nghề thợ rừng, lang bạt nay đây mai đó cũng chẳng ai hay. Khiêm bỗng là trụ cột, là cha, là mẹ cho hai người em. Tuy anh em Khiêm chịu khó nhưng cái nghèo cũng chẳng giấu được đi đâu, mái nhà Khiêm nhìn thấy cả bầu trời, vách nhà Khiêm con bê chui cũng lọt, mâm cơm đón khách lạ hôm ấy của Khiêm cũng chỉ có chút cơm độn với măng muối chua. Nhưng hình ảnh Khiêm liệt một bên tay, nói năng khó khăn, nhưng việc gì cũng làm, đi nương, kiếm củi, chăn trâu thuê không nề hà, với nụ cười hiền, lại khiến Phương xiêu lòng.

Được sự ủng hộ của gia đình, của những người đồng cảnh trong Hội NKT thị xã Sơn Tây, một đám cưới nho nhỏ diễn ra đầm ấm. Ngay sau đám cưới một năm, năm 2013 cậu con trai Phan Gia Bảo chào đời trong niềm vui vô bờ bến.

Nguyên lãnh đạo Hội NKT thị xã Sơn Tây và Nhà hảo tâm đến chúc tết vợ chồng Khiêm Phương trong căn nhà mới.

Bây giờ nếu có hỏi về nhà Khiêm Phương, bà con sẽ nói “Nhà hạnh phúc nhất xóm”, quả là như vậỵ, vợ chồng Phương được vay vốn hỗ trợ việc làm từ Ngân hàng chính sách nên cuộc sống dần ổn định. Khiêm ngày ngày sáng đưa cu Bảo đến lớp thì đi bán chổi dạo, Phương vẫn bán hàng hoa quả ở chợ, nhưng sạp hàng đã phong phú lắm. Với Phương nhớ lời căn dặn của người chị Nguyễn Thị Hải - nguyên là Chủ nhiệm đầu tiên của CLB Phụ nữ khuyết tật thuộc Hội NKT thị xã Sơn Tây “Hội như mái nhà của mình, anh chị em trong Hội luôn đùm bọc nhau như người thân” nên từ khi ổn định cuộc sống Phương càng hăng hái tham gia các hoạt động chung của Hội, cũng như các hoạt động của CLB Phụ nữ.

Đón chúng tôi trong căn nhà mới, mầu sơn như sáng bừng thêm nhờ tấm giấy khen của Hội NKT thị xã Sơn Tây, ghi nhận vợ chồng Khiêm Phương là cặp vợ chồng khuyết tật vượt khó, xây dựng đời sống ấm no, hạnh phúc, bình đẳng và tiến bộ. Phương xúc động kể “Năm 2023 nhờ sự quan tâm của Hội và sự chung tay của Chính quyền mà vợ chồng chúng em đã làm được căn nhà nhỏ này”.

Căn nhà nhỏ khá khang trang, phía đầu nhà bừng sắc hồng của hoa Đào Giêng, loài hoa càng giá rét, càng bừng lên sức sống mãnh liệt, tuy nở muộn nhưng mãi không tàn…